Иллюстрация Ричарда Амундсена / Outdoor Life
Эта история была опубликована в августовском номере журнала Outdoor Life за 1976 год
В прозрачной мелкой воде реки на Аляске кружились и метались горбатые горно-атлантические лососи. Алекс Брогл, специалист по рыболовству, в высоких сапогах пробирался по перекатам и камням, чтобы подсчитать улов.
Впереди бежал его похожий на волка черный пес Рекс. Собака скрылась за поворотом, и через несколько мгновений Алекс услышал характерный тревожный лай, который означал: «Медведь!» Он слышал это предупреждение много раз.
Алекс отошел подальше от ручья, на открытое место на холме. Оттуда он посмотрел вниз и увидел огромную бурую медведицу примерно в 25 метрах от себя. Она стояла на задних лапах и угрожающе рычала на лающую и пританцовывающую собаку. Рядом с медведицей копошились три полувзрослых медвежонка.
В дикой природе опасность может подстерегать в самых разных формах, но нет ничего страшнее разъяренной самки бурого медведя весом в полтонны с медвежатами. За считаные секунды Алекс взобрался на высокую ель, и высокие ботинки ничуть ему не мешали. Убедившись, что он в безопасности, он крикнул: «Сюда, Рекс! Хватит!»
Рекс отступил к подножию дерева, настороженно оглядываясь через плечо. Взъерошенная мамаша, шерсть на спине которой все еще стояла дыбом, оскалилась и гневно фыркнула вслед удаляющемуся псу. Затем она собрала своих тройняшек и увела их из виду.
В течение восьми летних сезонов, с 1968 по 1975 год, Рекс предупреждал Алекса о медведях, пока тот переходил вброд ручьи, чтобы подсчитать количество лосося в районе Якутат на диком побережье залива на Аляске. Как и Алекс, медведи приходят к ручьям из-за нерестящегося лосося. Алекс сбился со счета, сколько раз Рекс предупреждал его о приближении медведей. Рекс очень боялся больших особей и никогда не подходил к ним достаточно близко, чтобы те могли дотянуться до него.
Якутат — это дикая местность, где бродят горбоносые лоси и часто слышится леденящий душу вой лесных волков. Однако основное занятие Алекса — это ручьи, берущие начало в заснеженных горах Святого Ильи и текущие через еловые леса к бурному заливу Аляска. С 1961 года Алекс занимается коммерческим рыболовством в этом районе от имени штата Аляска. Когда в ручьях появляется достаточное количество нерестящегося лосося, он объявляет местным рыбакам, что можно ставить сети для ловли жирного серебристого лосося. Если Алекс решает, что в ручьях недостаточно лосося, рыбакам приходится ждать. Его подсчеты должны быть очень точными.
Даже когда Рекс был совсем маленьким и почти беспомощным, Алекс часто носил его в кармане куртки, когда летал на вертолете или ходил пешком по ручьям, где нерестился лосось. Хампи-Крик, ручей длиной в милю недалеко от Якутата, небольшой и заросший кустарником. Лосося в нем нужно пересчитывать вручную.
Однажды тем летом Алекс нес Рекса на руках, обследуя ручей. Он опустил Рекса на мелководье рядом с нерестящимся лососем, и рыба, плеснув хвостом, сбила черного щенка с ног. Рекс тявкал и скулил, но, оказавшись снова на руках у Алекс, яростно зарычал на кружащих вокруг рыбок.
Даже в столь нежном возрасте Рекс вздрагивал всякий раз, когда его курносый нос улавливал запах медведя.
Из-за непредсказуемости этих медведей-рыболовов пешие исследования ручьев на большей части побережья Аляски очень опасны. Не проходит и года, чтобы разъяренный прибрежный бурый медведь не убил кого-нибудь или не покалечил. У всех биологов, изучающих рыболовство, есть страшные истории о больших медведях. Департамент рыболовства и охоты требует, чтобы каждого, кто исследует места нереста лосося, сопровождал человек с ружьем.
Однажды, когда Алекс подсчитывал количество лосося в Хампи-Крик, а его еще неопытный помощник охранял его, он услышал, как несколько раз лязгнул затвор винтовки. Обернувшись, он увидел, что помощник в ужасе смотрит на гигантского медведя, который стоял на задних лапах на берегу. Тот смотрел на них своими свиными глазками.
— Дайте мне винтовку, — спокойно сказал Алекс, заметив, что охранник в панике выронил из винтовки четыре патрона. Один патрон был в патроннике, а магазин был пуст.
Двое мужчин медленно попятились. С каждым шагом медведь опускал голову. Наконец он встал на четвереньки и скрылся в густых зарослях дрока и ольхи. Измученный помощник буквально упал в ручей от стресса.
Алекс не ставил перед собой цель специально обучить Рекса быть сторожевым псом. Собака научилась сама, а хозяин лишь ее подбадривал.
Рекс стал бояться больших медведей после того, как на втором году жизни они с Алексом ехали на открытом джипе по песчаному прибрежному пляжу. Впереди внезапно показался огромный бурый медведь. Рекс выпрыгнул из джипа и бросился за ним. Алекс был поражён, когда огромный пёс вцепился острыми зубами в заднюю лапу скачущего медведя.
Медведь резко затормозил, подняв тучу песка. Из-за облака выскочила с лаем черная собака и бросилась к джипу, а за ней — разъяренный медведь. Алекс подъехал к бегущим животным, посигналил и прибавил газу, надеясь отпугнуть медведя.
«Рекс запрыгнул в мчавшийся на полной скорости джип и чуть не свернул себе шею», — вспоминает Алекс. Алекс развернул машину и помчался прочь, оглядываясь через плечо, пока преследующий его медведь не отстал. Каким-то чудом Рекс не пострадал.
Многие жители Аляски скажут вам, что держать собаку в местах, где водятся медведи, опасно. Если собака сталкивается с гризли или бурым медведем, она часто пугается и бежит за защитой к хозяину. Если медведь достаточно зол, он может наброситься на человека. Но Рекс, похоже, кое-чему научился после того случая на пляже. После этого он редко приводил медведей к Алексу, но и он не был безупречен. Когда собака была по-настоящему напугана, она хотела, чтобы Алекс разделил с ней ее страх, и Алекс всегда старался изо всех сил — даже когда сидел на ветке высоко на дереве. Рекс всегда громко и четко подавал сигнал тревоги.
Пес особым образом рычал, когда чуял медведя во время обхода ручья. При правильном направлении ветра собака могла учуять медведя на расстоянии до 200 метров и неизменно предупреждала об этом Алекса. Обнаружив медведя, Рекс тыкал в него своим чувствительным носом и продолжал указывать на него, пока они с Алексом шли мимо. Иногда Рекс даже пятился назад, когда проходил недалеко от медведя, чтобы продолжать смотреть в сторону опасности, которая обычно скрывалась в кустах. Алекс понимал, насколько близко медведь, по тому, как высоко Рекс вздыбливал шерсть.
К концу второго лета Рекс достиг своего взрослого веса — 38 килограммов. Он был похож на черного хаски с небольшими белыми отметинами на груди и левой задней лапе. Посторонние часто принимали его за волка. От сибирского хаски ему достались стоячие уши, широкая грудь, мощная шея и густая шерсть. Плотный мех согревал его, когда он сворачивался калачиком на снегу, уткнувшись носом в пушистый хвост. Сибирская кровь сделала его замкнутым в общении с чужаками, за исключением детей, которых он любил.
Сибирские эскимосы вывели хаски как рабочую собаку, и животные были завезены на Аляску во время золотой лихорадки в начале этого столетия. На Севере их ценят как ездовых собак, отличающихся большой скоростью и выносливостью, и Рекс часто бежал за пикапом Алекса до 20 миль без остановки. Если было холодно, тем лучше. Иней часто застывал на его черной морде и груди, а длинный язык вываливался из оскаленного рта, когда он прыгал.
От своей добродушной матери Рекс унаследовал вечно виляющий хвост, блестящую черную шерсть и мягкие карие глаза. Вероятно, от нее же он унаследовал охотничий нюх и любовь к воде. Именно желание угодить хозяину делало Рекса таким послушным. Он даже приносил Алексу подстреленных уток.
Стоит отметить, что Рекс не любил мужчин с длинными волосами, тех, от кого сильно пахло потом, и выпивших людей. Если ему не нравился кто-то из окружения Алекса, он вставал между ними и недвусмысленно давал понять: «Я не подпущу тебя к моему хозяину».
Также он выражал свое настроение Алексу не только голосом, но и поведением, мимикой. У него было рычание, которым он выражал удовольствие, рычание, которым он выражал гнев, и медвежье рычание. У него были особые звуки, которыми он привлекал к себе внимание, и другие интонации, которые Алекс научился распознавать.
30 августа 1975 года Алексу нужно было пройти пешком вдоль одного ручья. Сопровождать его в качестве охранника было некому, поэтому он взял Рекса на поводок, а на случай встречи с медведем взял с собой револьвер «Магнум» 44-го калибра в набедренной кобуре.
В Хампи-Крик нерестилось и умирало порядка 15 тысячи розовых лососей. По берегам валялись мертвые рыбы, а повсюду были разбросаны очищенные от мяса кости. Десятки объевшихся чаек сидели на песчаных отмелях, и их помет белел на берегу. В воздухе стоял запах мертвой рыбы, над разлагающимся лососем жужжали мухи. Алекс и Рекс спугнули нескольких жирных белоголовых орланов, которые клевали мертвую рыбу. То тут, то там вороны ссорились с чайками из-за лосося. Свежие следы бурых медведей покрывали берега и испещряли песчаные отмели.
На полпути вдоль ручья Рекс зарычал, как медведь, и вздыбил шерсть. Он указал носом на противоположный берег. Это была уже старая история, и Алекс знал, чего ожидать. Он увидел, как крупный бурый медведь ненадолго встал на задние лапы, уставился на незваных гостей, а затем опустился на все четыре и бесшумно скрылся в кустах.
Затем Алекс услышал треск веток и хруст гравия прямо за спиной. Он развернулся и увидел одно из самых страшных зрелищ, какие только может представить себе человек. На него надвигался огромный бурый медведь. Он был меньше чем в 15 метрах.
Алекс бросил поводок Рекса и потянулся за револьвером. Медведь на полной скорости приблизился на расстояние примерно семи метров и встал на дыбы, возвышаясь над человеком и собакой, но при этом продолжая двигаться вперед. Прежде чем Алекс успел достать пистолет из кобуры, Рекс прыгнул на медведя и вцепился ему в горло.
Алекс до сих пор не может прийти в себя от удивления, глядя на реакцию Рекса на нападение. После сотен встреч с медведями собака испытывала здоровый страх перед этими огромными животными, но она тут же бросилась на медведя.
Рекс прыгнул, и Алекс последовал его примеру. Он приземлился, выставив перед собой пистолет, и, обернувшись, увидел Рекса на груди у медведя с разинутой пастью и оскаленными зубами. Алекс прицелился и выстрелил над головой зверя, надеясь напугать животное, но медведь сомкнул передние лапы и прижал Рекса к груди, после чего отшвырнул Рекса на мелководье, а Алекс замер на месте, держа пистолет в обеих руках. Собака обмякла и не шевелилась.
Постояв несколько секунд, медведь убежал. Он опустился на четвереньки и скрылся в кустах. Через несколько мгновений Алекс увидел, как животное взбегает на невысокий холм, а за ним следуют два медвежонка.
Рекс был мертв, его шея была сломана одним жестоким укусом. Когда дрожь утихла и шок прошел, Алекс отнес еще теплое тело в лес и положил его среди обнаженных корней дерева. Рекс лежал там, словно спал.
Позже Алекс прибил табличку к ели с остроконечной верхушкой на берегу Хампи-Крик:
«В память о Рексе, который пожертвовал своей жизнью, чтобы спасти своего хозяина. 30 августа 1975 года»
Иллюстрация Outdoor Life
Гризли Мульчатны. Непростая добыча крупного пожирателя лосей
Дух Анкориджа. Медведь напал на солдат армии США на военной базе Аляски
Я вырастила в глуши троих детей. Как мы выживали при атаках хищников
«Лучше быть живым трусом, чем мертвым героем»: мои встречи с гризли
